ブラジルの思い出: ガラガラヘビ

 私がブラジルに住んでいた 5 歳の頃です．自宅にガラガラベビが入ってきたことがあります．一日中，自宅で怯えていた記憶があります．ほんの 1 ～ 2 時間くらいかもしれませんが，とても長く感じました．父親がライフルで打ち，丸太で叩き殺しました．遠い昔の怖い記憶です．

そう言えば，当時の親父の財布にはがらがらベビのしっぽ (音の出る部分) が入っていたな．これを入れていると「お金が貯まるんだ」と言っていた．

塩昆布

ブラジルに住んでいたとき、たぶん5歳くらいの頃です．母方の祖母から荷物が届きました．その荷物の中に塩昆布があったことを、妙に憶えています．母は「これは日本からだよ」と話しました．そのとき，日本は地球の裏側にあると教えられました．その後，塩昆布を見る度に思い出します．